



## 心靈角落

# 阿嬤的背影

文/曾映華

今年大學畢業後，一直在家等兵單的到來，兩個月的期盼，確定入伍的日期後仍一直在家裡照顧七個月大的姪子，第一次當「奶叔」倒也樂在其中。對這個初次報到的小生命，百般呵護，深怕一個閃失，可能導致摔落嬰兒床的人生悲劇。即使像我這樣的年輕人，照顧小寶貝真是夠累人的，更別說是年長的阿嬤了。

老人家嘛，總是會嘮叨個幾句，嫌自己頭髮太長、鬍子不刮，連我有沒有帶女朋友出遊也要關心一番。雖然自己懶得說話，但還是規規矩矩的回答她的每一個關懷與嘮叨。到了入伍前兩天，阿嬤不經意的問了一句「何時去當兵啊？」「後天啊！」我

如此回答。「你怎沒跟我講？（台語）」，阿嬤此時卻顯得有點不悅。翌日中午，阿嬤主動跟我提及要我跟她去廟裡拜拜，雖然自己心想沒有必要，但為這位讓我從小畢恭畢敬的老人家著想，還是一口答應了。到了廟裡，阿嬤囑咐我要待在那裡等她回去祖厝準備貢品和金紙。此時坐在廟口的我，心中不免泛起一個疑問，為什麼要拜拜哩？不一會兒，看著遠方熟悉、緩慢的身影到來，我即刻起身幫忙她將東西擺置定位。阿嬤隨即燃起香火，嘴裡直念著「以前你大哥、二哥當兵前，我也是帶他們來拜拜啊！」，阿嬤從容的牽著我的手走到神明面前祈禱，虔誠的眼神注視著桌上供奉的神像，以堅定的語氣拜託神明：「拜託王爺，一定要保佑我們映華，讓他當兵不要太艱苦，要平安的退伍回來。」在每一尊神明面前，她重複著一樣的話，要我平安。拜拜結束後，我正準備發動機車去理個阿兵哥頭，阿嬤收拾好桌上的供品，從廟裡走出來，當我要離開時，她站在那裡一動不動的看著我似乎若有所思。她走向我，塞了兩千塊在我手上，我直說不用「爸媽會給我的。」可是依舊拗不過她的堅持，只好順著她老人家的心意，收下錢後，阿嬤便轉身回家去了，這次卻換我待呆在原地許久。一路上一直回想，阿嬤看著我時那種擔心的眼神、佝僂的背影，不知從何時開始，她的頭髮已如此斑白，原來我從沒注意到她已經這麼老了。而我已經這麼大了，卻還要她為我擔心。

我想許多人曾和我有過離家背景的經驗，尤其是目前大家身處偏遠、離鄉僻壤的海邊，是否曾回頭關心過自己的家人，是否曾問候讓他們知道自己平安呢？讓親人擔心，是一種罪。（作者為中巡局訓練中隊隊員）

